「睡之前，再量一遍体温。」庄焰说。
我从被窝里伸出一只手，小声说：「体温计给我。」
庄焰把体温计放进我手里，我嗖地撤回。
没了电话里的语音，隔着被子也能听见窸窸窣窣的声音，庄焰在弄被子。
病房里的陪护床在一旁，离我说远不远，说近不近。
我后知后觉才反应过来，这是要和庄焰睡在一个屋子里了。
……不能说紧张，只能说心跳比平时快得多。
量好了体温，我把温度计递出去：「好了。」
庄焰接过去，看了一眼：「三十七度一，我去护士站。」
他说着，拉上了床帘。
环绕的床帘严严实实将空间隔绝，我听见病房门开关的声音，探出头，偷摸地换了几口气。
我躺着等庄焰回来，没一会，听见病房门又被推开，我轻声问了句：「庄焰？」
「嗯。」他回应，脚步声由远及近，「还有事吗？没事的话，我关灯了。」
我说了没事，他将病房的灯关起。
视线一下子黑了，他躺上了床，盖好了被子，病房里悄无声息。
平时这个时间，正是我满城乱跑送外卖赚补贴的时间，生物钟早已经固定，睡不着。
最重要的是，有庄焰在身边，更睡不着。
我不敢翻身，不敢咽口水，呼吸轻了又轻。
浑身紧绷的状态下，肌肉和四肢都僵硬酸疼。
医院提供的枕头里面装的估计是稻壳之类，稍微一动，就发出声响。
我连脑袋都不好转了。
「睡不着？」庄焰忽然问。
「没，」我矢口否认，「我要睡着了。」
庄焰淡淡道：「你刚刚好像是说，以后不会骗我之类的话。」
我颓然，老老实实翻了个身，面对着陪护床：「以前这个时间，我还在工作。」
「晚上十点工作？」
「送外卖也分白班夜班，客户想吃宵夜，我们就能送货上门。」
「你夜班？」
「我全班。」
我说的时候没觉得怎么样，说完，半天没听见庄焰接话。
睡了？
我猜。
我用脑袋在枕头上窝了窝，准备闭眼，享受难得早睡的机会。
「……看来，你并不是真心想复合。」庄焰幽幽地说。
我吓得立刻睁开眼，甚至坐起身，急急道：「我是真心的！」
「你现在的工作强度，根本不可能调养身体，」庄焰淡声道，「或者，你自己并不明白现在的身体状况？明天严璟来时，我会让他详细给你说明，关于胃癌的成因，以及类风湿的死亡率。」
「不用，他，他和我说过，」我心虚地低下声音，「我以后会尽量多休息，把身体养好。」
「你的风湿怎么办？」庄焰说，「这个工作，根本不适合你。」
「别的工作赚不了这么多，」我说，「我现在一个月可以赚两万，很多了！」
「你需要钱，因为还债？欠了多少？」庄焰问。
「也，没多少……」我重新躺回去，有些出神地说，「我算过，再工作四五年就能还清了。」
「这是『惠南』的债务？」庄焰问。
「不是，」我轻声答，「是我自己的债务。」
自己的债务，始终还是要自己来还。
庄焰没有再问下去，只跟我说了句『早点睡』和『晚安』。
我知道自己对庄焰的承诺，可还债这件事也迫在眉睫。
等回去，再商量一下，能不能宽限两年——钱虽然好，可命……现在也很重要了。
我在床上翻了几次身后，睡着了。
这一觉睡了很久，久到庄焰甚至要喊我起床。
我以前睡眠时间有限，这一觉好像要把缺失的那部分补回来。
我听见庄焰在叫我，迷迷糊糊睁开眼，阳光一下子落入眼底。
我抬手遮了一下，含糊不清地问：「……几点了？」
「八点半，」庄焰说，「快查房了，你得起来洗漱。」
这么晚了……
人的本性果然是趋利避害，舒适的生活颠覆了多年累积下的作息规律。
我起床摇摇晃晃去洗漱。
再出来的时候，病房里已经站了不少人。
医生好几个，护士也好几个。
我的病床，被子已经叠起来了，庄焰正在和严璟说话。
见我出来，严璟问：「今天感觉怎么样？」
「挺好的。」我说。
「体温量了吗？」严璟问护士。
「还没量，」护士有些无语道，「第一遍催的时候，家属说患者还没睡醒，第二遍催又说患者快醒了……」
患者我本人很惭愧。
严璟似笑非笑地看向庄焰：「都这么多年了，你对她还是一样，没半点原则。」
庄焰没说话。
我连忙道：「我现在就量，你别说庄焰，是我赖的床。」
我摸了放在置物柜上的体温计，老老实实夹好。
严璟翻开病例本，边看边说：「她的检查结果都出来了，其他问题不大，主要还是营养不良、胃病、风湿三项。我开些药，你盯着她吃，调整自己的生活方式，才是治标治本的关键。」
我量好了体温，递过去。
三十六度八。
「高烧退了，」我试着商量，「我能出院了吗？」
严璟不看我，看庄焰。
庄焰轻描淡写：「遵医嘱。」
「行，」严璟道，「那就出院，下午出院，上午还要输液。」
查房完毕，严璟一群人离开，我忽然想到起什么，对庄焰说：「我去找一下严璟！」
在走廊里截住人，我不太好意思地问：「结算单……」
「结算单在庄焰那里，」严璟明白我的意思，直接道，「你去找他拿吧。」
「那，那一共多少钱？」我问。
「没多少，」严璟道，「住院费有统一标准，你这间是VIP单人套房，一晚上几百上千，这个不能报销。检查费，还有马上给你开的药费倒是可以走医疗保险，问题是，你有吗？」
我：「……没有。」
「哦，」严璟皮笑肉不笑，「那可真遗憾。」
我垂头丧气回了病房，庄焰在收拾东西。
他买了足够住院一个月的物资，但我只住了一天。
见我回来，庄焰收纳毛巾的动作没停，问：「早饭想吃什么？医院有餐厅，也可以叫外卖。」
「医院餐厅就好，不用叫外卖了，」我说，「我去买，你想吃什么？」
庄焰直起身：「病人就该有个病人的样子，我去买，顺便拿你的药。」
「那，简单点的，什么都行。」我说。
庄焰出门后，我坐在沙发上，继续整理东西，牙刷牙杯……牙膏偷偷带走，庄焰买的我都想带走，他应该不缺一管牙膏，还有保温杯……纸抽！
零零碎碎，藏起来，带回去。
我整理好了东西，庄焰拎着袋子走进来。
我看了看他手里的两个袋子，又看了看自己整理的袋子，就——比这个还大。
庄焰把其中巨大的袋子放下：「这是你的药。」
「这么多？」我傻眼。
「不觉得自己病多，倒是嫌弃药多？」庄焰瞥我。
我默默收声。
另一个袋子里是早餐。
瘦肉粥，水煮蛋，炒青菜，热牛奶。
「你以后的早餐尽量做到营养均衡，」庄焰说，「肉蛋奶蔬菜水果都要摄取，改善体质不是一顿两顿就够的。」
我一个劲点头，表示知道了明白了答应了。
吃完饭，输了最后两瓶药，护士来给我拔留置针。
我满怀期待地看向庄焰，觉得新密接触又要来了。
庄焰在我的目光中，拿起一个苹果，递给我：「吃一口。」
我想伸手接，他直接把苹果放在我嘴边。
大胆一点！
我试着往前伸了伸头，张开嘴，咬了一口。
甜~——唔！
针头被拔了出来。
护士说：「可以了。」
「自己拿着。」庄焰完成任务，对我扬了扬眉。
我接过苹果，吭哧吭哧地啃。
啃完了苹果，手里黏唧唧的，我看了看置物柜。
「找什么？」庄焰问。
「纸……」我本来想说纸巾，蓦然想起，纸巾被我藏起来了，立刻说，「没找什么，我去洗个手。」
「有湿巾，擦一下就行了，」庄焰看了看四周，「湿巾呢？」
「……」被偷了。
庄焰没看见湿巾，就看向我：「嗯？」
轻轻扬起的尾音，好听得要命。
我做错事一样，手指戳了戳沙发上的袋子。
庄焰看了一眼那团鼓鼓的「赃物」，唇角似乎弯了弯。
丢死个人……
我连忙下床，跑去洗了手。
再出来的时候，庄焰已经拎着那袋「赃物」了。
「我自己拿吧。」我心虚地要去接手。
「你拿药和我的电脑包。」庄焰说，「把外套穿上。」
我身上还是睡衣，庄焰的黑色开衫放在一旁，我拿起来穿好。
药袋虽然大，但很轻，电脑包也不沉。
医院。
医院外阳光很好，春末难得没有风。
庄焰拉开后车门，把杂七杂八的东西放进去，然后看向局促站在一旁的我。
「上车，」庄焰自然而然地说，「我送你回去。」
我拉开副驾驶车门，忐忑不安地坐进去。
庄焰关上车门，把手机递给我。
我有些茫然：「啊？」
「导航。」庄焰说，「你住的地方。」
「哦。」我连忙在地图里输入地址。
「还有，」在我要把手机还给庄焰前，他说，「把